Dalle trincee e dai focolari

Gli originali delle lettere — colle relative buste debitamente
timbrate agli ufficii postali d’origine — da cui stralciamo i passi
che seguono rimangono durante quindici giorni nei nostri uf-
ficii di redazione al libero esame di quanti desiderino control-

lare ’esattezza e 'autenticita’.

CARrissyo, . .

Giusto oggi sono ricevuto lettera dalla
mia moglie con dire che voi avevate
scritto, cosi io ara vi serivo dal momento
che dobbiamo partire peril fronte. .. Co
si caro fratello mi sono venuto a mettere
io stesso per i piedi. , .

Qui devi sapere che si sta molto male,
molta fatica e rigorosa discipliug € uou
s0 come mi viene, nou so 10 stesso che co-
sa faccio chie se sto un altro poco credo
che mi smarrisco di testa.

. . . Non altro, io non tengo testa di
mandare a dire altre cose perche le let
tere si aprono. . . & vi prego anche a voi
se m scrivete di nou mettere parole male
perch@ si aprono le lettere e le verificano,

Da una lettera al comp, G. Caporiceio,
1141 Titan St,, Philadelphia, Pa.

*
CARA MOGLIE. . .

Sapendo le tue disgrazie il quale sono
molto dispirciut: pel wio allontunamento
che mi vedo come pazzo, e uon so come
me la passerd pensando tutti i momenti
a voi e specie ai miei piccoli Franceschi-
no ed Nnofrietto, che non trovo riposo,

Ma, cara moglie, se io non ti dissi
niente che dovevo tornare iu Italia per
andare soldato fu per non addolorirti,
ma io ero obbligato perch¢ il Consolato
di New York mi aveva seritto due lette-
re sin dal mese di Gitigno scorso, ed io
non mi presentavo neanche sarehbe stato
meglio che sin dal principio non c¢i fossi
andato,

Ora mi tocea soffrire pensando che so-
1no molto lontano ¢ chi sa se possiamo an-

.cora rivederci. . .

Il giorno che arrivai la flotta aveva
‘hombardato. . . sparando pit di mille e
duecento colpi di cannone, e la popola-
zione se ne era scappata pitt che la metd
vei psesi dell’interno: ora sono scappati
tutti. . . un ci
mitero di desolazione e di pianto. . .

Tutto il mio reggimento, . . . fanteria
appena pochi sono tornati feriti, il resto,
tutti scomparsi, fra questi lo sposo di
commara Marietta. . . Tutti i miei amici
non ce n'é uno, . ,

Da una lettera rimessaci dal comp. An-
drea Ciofalo, 715 E. 181 St., New York

mi sembrava di stare in

W
CARISSIMO RENATO,

Ti ringrazio del pensiero che hai avuto
di scrivermi e del pensiero pei tuoi cu-
-gini,

Poveri noi!.. Normale & al fron‘e, a
Montefalcone dove si batte, ed il nostro
dolore lo comprenderai di leggeri. Scri
ve. fin'ora, per farmi stare tranquillo;
ma sta fra i cannoni, il fuoco imuverversa
notte o giorno, e NON Passalo ore senza
ansia e senza lacrime per me. Amilcare &
pure richiamato, ma sta alla Croce Ros.
sa. Ora si ripigliano i riformati e tocche
ra a Bruno. L'altro 'anno va sotto le armi
la classe del 18¢g6 e se ne dovrd partire
anche Arturo.

Tutte le mie carni si prendono! ed &
«questo per noi il solo frutto della guerra.

Mi dispiacerebbe se tu non avessi a tor-
nare pili in Italia, ma meglio cosi: a guer-
ra finita qualche cosa succederd che te
ne riaprird le porte. . .

Tu sei certo al corrente di quanto suc-
cede e del bombardamento delle nostre
coste. . . si sta sempre colla panra che da
un momento all'altro ci abbiano a fare
un'altra visita. . .

Da una letiera della zia al comp. Renato
Zonchetti di So. Framingham, Mass,

|"..f‘:
CARO MIO. . .

Io piango, non so fare altro, né so co-
me trovare upa via d'uscita a gquesta pe-
nosa situazione. Tu mi dici che qua in
Italia non puoi tornare. Come fard io
senza pill rivederti? Sono sedici mesi che
sei partito e mi paiono secoli; se ora tu
dovessi star via trent’anni! Basta si spera
che la guerra finisca e poi si vedrd che
cosa fare. Ma se fosse come dicono che
ai disertori 1'Italia deve rimanere chitisa
per trent'anni, bisognerd ben trovare il
modo di venire costi se non dobbiamo
morire. . .

Poco & mancato non rimanessinio tutti
la settimana scorsa. . . 1l fuoco & durato
un’ora e venti minuti, senza mai cessa-
da un momento all'altro ci aspet-
fortunatamente per

re.

tavamo morte:

la

[

questa volta siamo salvi. Ma il disastro!
La Metaurense & andata in fiamme, pa-

recchi vagoni pure, la staziome & tutta

crollata. La chiesa di San Francesco sco-
perchiata dagli obici, gravemente dan.
neggiato il gran palazzo di piazza d'ar-
wi. . .
Come si pud star tranquilli se da un
memento all'altro possotio ricominciare?
Allo stesso la fidanzata Marcella,

#

s

CARO FIGLIO MIO,

«++ Nou puoi credere con che spusimo
Sto per questn guerral Ogni piccolo ru-
more che sento di notte mi si gela il san
gue nelle vene: Non ti dicp la paura no-
stra il giorno che hanno bémbardato alle
quattro del mattino la cittd. Al ponte
della Zilla le donne sono scappate di casa
iu camicia stringendosi al petto i bimbi
in pianto.

Si vive in uno srato d'ansia impossibile
a dirsi. . . Se poi avessero q ri npatriarti
per me sarcbbe finita; non ho pilt cuore!

Allo stesso, da Fano, la madre Teresa,*

o

CARISSIMI FRATELLI E SORELLA,

+«Caunanmo I'Europa & tutte un
campo di battaglia. Per noi era fresco
ancora il ricordo della Libia quando ven-
ne la dichiarazione di gnerra italo au-
striaca.

D'allora in qua la maggior parte dei
fratelli nostri chi per terra chi in mare
ha sparso il suo sangue per 1a grandezza
d’Italia, ossia pel capriccio del governo
infame, il solo responsabile di tanti orri-
bili misfatti,

E" uno schianto solo- al pensarvi! Le
povere mamme hanno cresciuto su i figli
con tanti saenfizii, e questi sani e robu-
sti oggi sonio costretti a partire soldati,
come se nou fossero nulla, al macello in-
fernale!

Che ci importa della grandezza della
patria quando ci hanno rapito le persone
pilt care, quando i ricordi migliori ce li
soffoca nella memoria nu grumo di san-
gue. . .

[ grandi nomini d'oggi che hanno in-
ventato tante cose ed hanno studiato e
studiano sempre il modo pilt atroce di
farli ammmazzare I'un 'altro perché non
trovano il modo di por fine al flagello
spaventoso che dura da migliais e mi
gliaia d'anni,

La guerrae la pitt odiosa delle iniquita,

Non siamo tutti fratelli? Non siamo
tutti dello stesso sangue della stessa car-
ne vmana? Gli austriaci sono i nostri ne-
mici per modo di dire, ma in fine anche
essi pure sono fgli di mamma, schiavi
che come i nostri fratelli vanno alla guer-
ra perché vi sono condannati dall’infamia
dei governi, ma starebbero assai pitt vo
lentieri a casa, colle loro famiglie, accan-
to alla mamma adorata, . . come i nostri,

Beato il primo che oserd offrire la de-
stra al nemico senz'odio e senza rancore,

.+ . Sentirete benche lontani la vostra
parte di dolore: avete il cognato al fron-
te, e se fino ad oggi ¢ seno e salva, sap-
piamo pure che alla strage sconfinata ed
incessante non iscampera che per: mira-
colo.

Al comp. Carlo Valdinocei, Box 4 Union
5q. Somerville Mass , la sorella Rosa
da Firenze.

i::
Caro Gransi,

Manco di 1& da due mesi, , .

Ho dovuto lasciar la famiglia per ve-
nire ad indossare di nuovaniente la divisa
militare, ed in qneste belle circostanze
che ci trovidamo!

Come sono pentito di non avervi ascol
tato quando ero in Boston! Ma come si
fa? Se le cose si potessero fare due volte,
eh, Giovanni? Sarebbe meglio,

‘azienzal Spertamo mi lascino quia
G. . . sono distante dalla famiglia & vero
ma sono anche distante dal fuoco.

Mi sono fatto quattro anni nella mari-
na ma crudele come questo di tempo che
sono nel regio esercito non ne ho passa-
to: alle cinque in Piazza d'Armi fino al-
I'ora del rancio, due ore di riposo, poi si
ricomincia: il vitto pessimo! Vino non ne
E!Ei‘i.‘i"i“ﬂ. . =

Chi ha qualche soldo di casa la sbarca
ancora, ma per quelli che non ne hanno
sono dolori!

Cosa volete che facciamo con due soldi

A e

b,

al giorno? Non si pud neanche pilt com-
prare un sigiro; ci voglieno dodici cente

simi. E quando al sigaro si arriva ad in

gannare il tempo e ad impedire che se ne
vada troppo presto bisogna farei dei bu-
chi tanto che non tiri. :

Adesso hanno dichiarato guerra alla
Turchia. . . quando finird?

Purche finisca bene e possa tornare a
riveder la moglie ed i figli che dopo otto
anni che ero tra loro, mi & saltato in te-
sta di separarmi per venir qui, ‘per fare
il soldato!

Linisco dandovi una stretta di mano...

Da una lettera al comp, Giovanni Rossi
83 Chrlsea St., E. Boston, Mass,

A
Richiamati che maledicono all'ora in cui
cedendo alle fraudolenti lusinghbe od alle
terye minaccie der cousuli regi sono tor-
nati in patria; madri lc quali maledicono
alla guerra che dal loro grembo ha strap-
pato i figlioli per abbandonarli lungo il
fronte insepolti; fantialle che imprecano
in nome della fratellanza e dell'amore a
le patrie esose! ecco le voci dell’epistola-
rio che s'addensa pil straziante e deso-
lato ogni di senza che di tra le lacrime e
le maledizioni ©si apparire una parola
d'orgoglio o di fede n=!le sorti della guer
ra che 'ansia vigile delle spose e delle
madri, 'esperienza sanguinosa dei militi
inconsapevoli, sentono straniera ed infe
sta alla causa della Liberta, all'avvenire
dei figli ed ai destini della povera gente!
Nen nna!l

MARCOLFA.

Pel convegno sovversive
A NEW YORK.

Non so, traluce una specie di banca-
rotta ; gli elementi pin spicecati del sov-
versivismo affine si tengono al largo, pru-
dentemente ; le adesioni degli altri pio-
vono lente; non si aficlieranno, more so-
lito, che all’ultimora,

. Non ce ne sgomentiamo, potete pensar-

lo. con qual po' no’ di esperienza che noi
abbiamo della pigra inerzia della stirpe ;
ma iutanto le proposte pratiche tardano,
bisogna differenziarle, raggruparle all'ul-
tima ora, imbastirci sa un rapporto fret
toloso per venire ad una discussione o
convulsa o perpetua.

Cid che non sarebbe male se noi po-
tessimo ‘‘congressare’’ come gli sfaccen-
dati dell’altra riva, per qualche setti-
mana,

E pel locale, per k¢ ammissioni, per
l'ordine delle discussioni sarebbe bene
vederci, intenderci un poco: l'ingresso
sard libero ai compagni, come sard libera
la discussione, ma bisogna prevedere e
provvedere alle eventuali intrusioni e
e provocazioni che dalla parte degli asca-
ri del consolato ci potessero venire.

E uno scambio d’idee preliminare si
impone, come si impone la necessita del
presente appello ad affrettare le comuni
cazioni dei singoli o dei gruppi che aves
sero intento di partecipare a questo che
vuol essere lavoro d'affiatamento, d'inte-
sa e di concordia all'azione comune,

L- Raffuzzi.
116 East 108 Street — New York,
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JMULL, MULI!

“Tutti gli nomini di Stato riconoscono
concordemente che se la marmaglia stes-
se troppo bene von serebbe piti' possibile
costringerla fra le nerine del proprio do-
vere'',

“‘Ragionano: il popolaccio non ha il
giudizio come gl altri ordini dello Stato,
che sono pitt educati e pitt colti; & chiaro
a questa stregua che, dove non fosse trat-
tenuto du qualche necessitd, nei confini
che gli sono assegnati dalla coscienza o
dalla legoe non istarebbe piti a nessun
costo'',

“La ragione esciude quindi che si pos-
sa esonerare il popolo dalie tasse e dai
carichi d'ogni genere. Perderebbe insie-
me col segno della propria dipendenza
anche la memoria della sua condizione ¢,
liberato dai tributi, si riterebbe subito
affrancato da ogni obbedienza'’,

““No. Bisogna tenerlo né piit né¢ meno
dei muli, che nel riposo prolungato si vi-
ziano assai pitt che sl lavoro,...”

La riflessione & nel testamento di Ri-
chelieu, ma i trecent’anni revoluti non le
toigono dell'acre sapore attuale : la mas-
sa, per lo Czar disposta a spendere fino
all’ultimo musgicco purd'arrivare a Ber-
lino, nel Kaiser disposto a buttar nella
voragine |'ultimo suo dragone della gu:r.

dia pur d’arrivare a Londra a Parigi od

a Mosca, per Gennariello disposto a pro-
fondere tre milioni di sudditi pur d'arri

vare a Trieste, per Benedetto XV che ai
trionfi della fede farebbe strame di tutto
I'yman genere, fino a Gowper, che pei
trenta danari venderebbe al primo offe-
rente il proletariato indigeno ed immi

grato della grande repubblica, fino al pia
oscuro e pitt idiota dei deputati socialisti
che li tiene armento da burla e da suffra
gi, fino al Krupp od allo Schoeider, al-
I"Armstrong, al Bombrini, allo Schwab od
al Westinghouse che per un pugno di rubli
o di marenghi o di sterline 1'asfissierebbe

ro, la fonderebbero, la maciullerebbero
tutta quanta, senza unc scrupblo, la ple-

baglia & sempre ' armento mitleg

del cardinale di Richelieu, che |,

’ ) 10 so0h.
billa a tutte Iq&foﬂlu. che sotty j uiu;.
della decima, dell’imposta e (. salari
si educa suddito a dio ed al re 4, It...,‘; '

h

ed al padrone tanto pilt devorg ¢ o
quioso che, a diversitd degli 41y ordisi
dello Stato, esso non ha la Cosciensy, siog
ha neanche il piti lontano sospeyy, delly
propria forza, del proprio rresistiygy
valore, 1
E che a rivelarglicla senz; riserve, o
sfrenarla ardita, libera, terribile m’u
un pudore, senza una rémora,
polo hanno tutti paura,...

Tutti ! v Marcolfa,

.

ting Sory.

CLEMENTE DUVAL

Memiorie Autobliografiche

Comprese che era meglio tacere, mise
a dormir l'argomento e non lo sveglio
mai pid.

Ma io non capivo nella pelle dal desl
derio di saper com'era andata, e ['indo
mani, finita appena la visita medica, a
rischio di farmi shattere in cella, affacciai
all'infermeria, Pini con cui Frat era sta:
to ricoverato all'ospedale fino alla vigi-
lia, sarebbe stato certo in condizione di
saperune e di dirmene qualchecosa,

Trovai Pini in istato da far pietd, ab
battuto, sbiancato, stremato; un mori-
bondo.

— Che cosa ti & dunque successo, Pini?
Ti senti male, molto pits male, vero?

— Ho passato una notte d'inferno a
mordermi le labbra sensz chiuder occhio,
e vorrei di gran cuore che fosse 1'ultima,

— Ne abbiamo visto di peggio, Vitto-
10, € non sappiamo che cosa ci riservi
I'avvenire. Non & proprio il caso di di-
sperarsi a mezza strada, Ne avremo il
tempo....

~— Ma tu non sai dunque nulla? Non
sai neppure che a mandar ogni cosa a ri-
fascio sono stato io ?

— Questa poi....

— lo solo, non accusarne altri se non
sia il disgraziato che hai dinnanzi a te,..

E quel titano di forza e d'audacia ave-
va alla gola il singulto e su le labbra il
tremito dei ragazzi colti in fallo, e su
tutto il volto un'aria cosi desolata che io
temevo di vederlo mancare da un mo-
mento all'altro. M’'avevano precipitato

dendo sorpresa ed emozione gli dissi con
aria tranquilla, quasi giovale :

— Be’ Vittorio, tu mi torni, ora, fan.
ciullo. Mettici su un par di lagrimette ed
un'invocazione ai fulmini espiatorii del-
I'onnipotente, ed al sorvegliante che ver-
ri a metterci tra poco la mano sul col-
letto sembreremo educande filodramma-
tiche a la prima prova dei pentimenti del
figliol prodige,

E colto un mezzo sorriso su le labbra
paonazze rincarai il fitto :

— Tu sei un tanghero, e nulla pitt: B
andata mele ieri? E andrd bene la pros-
sima volta! e vada a)la malora Prat e chi
gli vuol berie. T'u comineiavi a star meglio
fino a rassicurarti della convalescenva
prossima e definitiva. Ti crucci per un
infortunio al quale ti dovresti essere or-
amai abituato, ed eccoti )i pitt bianco di
san Luigi, quando a ricominciare occorre
ancora uno sforzo della volontd. Dimmi
tu la verita, si potrebbe esser pil stupidi?

— Se tu sapessi..,,

— Per sapere sono venuto....

— Ma ormai si & fatto tardi. Sard quij,
a minuti, il sorvegliante per la distriba-
zione delle medicine, & meglio che tu al-
larghi. Tornerai oggi.

— No, oggi starai tranquillo ed io ri-

glio, ti sentirai rinfrancato e mi raccon-
terai come gualmente Vittorio Pini....

— Si sia trovato dinnanzi fra tanti ani-
mali non degni che di pedate il pili caro
originale, ..

. con cui potesse fare il paio,

Ci lasciammo ridendo : lui a mezz'ani-
mo, ché dentro gli cuoceva : io soltanto
per rimetterlo un po' sulle sue, ché den.
tro mi rodeva di sapere che cosa c'entras-
se Pini nel suicidio grottesco di Prat,
per cui ogni nostro lavoro, ogni speranza,
ed anche ogni baiocco nostro se ne erano
andati ad magnam meretricem,

Ma, verso 1'una e mezza del pomerig-
gio, Gasset era passato, annusande un
po’ dappertutto. Voleva dire che stava
per andarsene, e nom sarebbe tornato
avanti un'ora, o forse pili. Faceva sem-
pre cosi; e se egli aveva una ragione per

audarsene, non ce n'era alcuna per trat-

dai sette cieli le sue parole, ma nascon- |

martd al mio lavoro. Dowmani starai me- |

PARTE TERZA

(Continuazione vedi numero prec),

tenermi dall’accontentare il piy; . ripag.s
sare altri dieci minuti con 1y all'infer.
meria,. Tolsi un secchio coy 1€, tangy
per darmi I'aria dell’'vomo off

P dcendatgl
che va di corsa perehe il lavorg gy -
nere umano ce I'ha tutto lui, ed infijyyf

la porta, lo misi in terra appena vareaty
la soglia tornando di precipizig allinoye
dine, perché dalla parte Opposta delly
strada veniva a passo d’ordinaygy il sor
vegliante Raymond.

Il quale intanto, arrivatomi a/e calogs
gna coll'automatica circospeziene de] e
stiere, mi pregd d’infilar la giaccs pep.
che si andava dal Comandante |

= C'¢ del nuovo, signor Raymond?

— Non so....

— Non sapete neanche che cosa il Co-
mandante voglia....

— Non so....

— Ho capito, sono ai vostri orcling, g
gnor Raymond, :

Il Comandante apparivadi ottino um
re. D'un tonoe bonario, sorridendo quasi$
abbordo I'argomento:

— Impenitente, eh? 'amico!

To faccio lo gnorri stringendo 1a 1ucg
su le spalle raccolte, quasi cascassi dalle
nuvole come, . . Poitou, ma egli rinicslza

~— Poverino, poveriro! Fcco che i i
sti lo sospettano d'un nnovo e pit anda
tentativo di evasione ed egli non ne a
uulla, Perché voi non volevate scapparg
eh,-Duval ?

— Sentite, signor Comandante, pe
evadere, avete ragione, evaderei dal ta
bernacolo se mi ci mettessero in puniric
ne, ma. . .

— Questa volta, del teutativo che I
mandato & male il suicidio allegro d
Prat, non ne sapete nulla, '

— Nulla: ;.

— E' sottinteso. Cosi ché, un'altn
perfidia ehe voleste evadere col Pini, .4

— Pini? ma non sta morendo?

— Fino alle dieci di stamani non e}
morto, ne credo che sia andato in pan
diso di poi. So che coltivava insiemes
voi ed a qualche altro la speranza di ve
dermi destituito senza cerimonia e sentd
pensione, . .

— Lui, io?

— Gia. Essendo qui all'Isola i peggh)
qualificati, caratterizzati dal Ministe
cgme le belve piti pericolose del serraglio
e destinati quindi ad una sorveglian
particolarmente severa, non rimane il
menomo dubbio sulle sorti riservate di
Ministero al Comandante che, per sove
chiaz e mal compensata indulgenza; 4
quella vigilanza ed a quella severitd v
tie meno: cacciato via come un ladro. .4

— Sarebbe grave certo, ma non lo c#
pito ancora come possa il signor Comai
dante attribuirmene il proposito, oda
che indiretta la responsabilita.

— Smettete gli scherzi, Duval;
volta eravate piti schietto. . .

. + « € non mi ha giovato a nulla! }

— Qui & la serratura, a :.mumi:ttal
un artista il quale non pud essere 68
vol, Prima la porta si apriva sefizd "'
sforzo colla sua chiave, tanto che il 8
gnor Genais vi entrava, e ne usciva, &
meno una dozzina di volte al giorno. 8
po l'affare di Poitou, dopo che s'¢ stis
to dal pianterreno dell'infermeria aspr
tandone il materiale in deposito, ¢ b8

git del personale non & pin tornato aiL‘lﬂ
no, ecco che la serratura e la chiave @
Servizio non va piti, e ad aprire 6c00f
una chiave diversa perché l'artistd,
saldato nella serratura ung huttuta niow
— Ed ioche neso?.. .
— Voi eravate in quel tempo 41 %
a.% ‘ i
— Sia detto senza la piu lontand &
denza: c'erano altri pure. _
— V'@ del peggio: dal depositd L




